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UN ÉCRIVAIN EXPLORATEUR : 
LE DOCTEUR JULES CREV AUX (1847-1882) 
Notre ami Yves,  à qui cette étude rend hommage , était curieux 
tout autant d'histoire locale que d'histoire universelle . Les récits de 
voyage du Docteur Jules Crevaux , né à Lorquin , descendant de 
Bretons , eussent charmé notre ami « amoureux de cartes et d'es­
tampes » .  Ce médecin de la Marine , héros des batailles de 1870-1871 
où il fut blessé, prisonnier, évadé , compagnon de Gambetta, remonta 
le premier jusqu'aux sources du Maroni et de l'Oyapock en Guyane 
française et explora les quatre affluents de l'Amazone que sont le 
lary, le Parou , l 'lça et le la tura . Il devait périr en 1882 , massacré 
par les Indiens Tobas en descendant le cours du Pilcomayo , autre 
affluent de l'Amazone depuis les Andes boliviennes . 
Ses récits de voyage furent publiés par la revue Le Tour du 
Monde et rassemblés après sa mort par l'un de ses compagnons de 
la seconde expédition , le pharmacien militaire Lejalle . Ils ont été 
tout récemment réédités(l) . 
Le Professeur Gilbert Percebois a publié en 1984<2> un inventaire 
de la correspondance inédite de Jules Crevaux dont les descendants 
lui avaient confié les manuscrits ; il avait dirigé en 1981 la thèse de 
médecine de Mme N. Pierucci-Perot qui portait sur les écrits médi­
caux et biologiques de Jules Crevaux(3) et qui constitue par ailleurs 
une excellente mise au point sur la biographie et les travaux consa­
crés à l'explorateur lorrain(4) . 
1) J. CREVAUX, Le mendiant de l 'Eldorado. De Cayenne aux Andes (1876-1879) , 
préface de Jacques Meunier, Paris , Phébus , 1987 ; En radeau sur l 'Orénoque. Des 
Andes aux bouches du Grand Fleuve (1881-1882) , Paris , Phébus, 1989 . Nos chiffres 
entre parenthèses in texte renvoient aux pages de ces deux ouvrages . L'édition qui 
regroupe les récits du premier voyage s'mtitule : Fleuves de l 'Amérique du Sud, 
1877-1879 . Missions du Ministère de l 'Instruction publique ( . . .  ), Paris , Société de 
Géographie , 1883 . In 4° obi . (cartes dressées par J. Hausen) . Lejanne préfaça les 
Voyages dans l 'Amérique du Sud, Paris , Hachette et Cie , 1983 (253 gravures sur 
bois , 4 cartes et 6 fac-simile) . 
2) Gilbert PERCEBOIS et Nicole PIERUCCI-PEROT, << Les papiers nancéiens de 
Jules Crevaux, médecin de la marine et explorateur disparu en 1882 >> , Nancy, 
Académie et Société lorraine des Sciences, 1984, 28 p .  
3) PIERUCCI-PEROT (Nicole) , Jules Crevaux, médecin e t  explorateur (1847-1882), 
ses écrits médicaux et biologiques, thèse de médecine, Université Nancy 1, 1981 .  Les 
tribus Trios et Roucouyennes en Guyane française élaborent les curares à partir de 
Strichnos-Crevauxii du nom de Jules Crevaux (J. ESPOSITO , Les poisons de flèches 
de l 'antiquité à nos jours, thèse de médecine , Nancy, 1992 , p .  80) . 
4) On lira aussi avec intérêt les trois articles de G .  Fénéon dans Le Républicain 
Lorrain des 16 ,  17 et 18 mai 1982 ainsi que les articles de Camille MAIRE, Jules 
Crevaux, notre concitoyen (1847-1882), dans Les Cahiers lorrains, 1982, p .  241-245 
et Le testament du docteur Crevaux, dans Revue lorraine populaire, n° 82 Uuin 
1988) , p .  200 . 
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Les lecteurs de Jules Crevaux se sont intéressés jusqu'ici à 
l'apport scientifique de ses explorations et de ses travaux , négligeant 
l'intérêt littéraire . Comment expliquer le charme de ces récits de 
voyages dont l'auteur lui-même souligne la monotonie ? 
Certes l'apport scientifique est considérable ; il a contribué aux 
progrès de la médecine , de la biologie , de l 'anthropologie , de 
l'ethnologie et de la démographie , de la zoologie , de la botanique 
et de la minéralogie , de l'hydrographie ,  de l'agronomie , de l'astro­
nomie . On oublie généralement dans cet inventaire l 'écotoxicologie 
et la linguistique , et , parmi les arts , le dessin et la photographie . 
Langues , objets , coutumes ,  rites ,  fêtes ,  mœurs , tout l'intéresse et il 
a toujours en main le baromètre , la boussole , le théodolite ou le 
carnet de notes ou de croquis , ou le podomètre à la cheville pour 
mesurer le chemin parcouru . Et cela dans des conditions climatiques 
particulièrement rudes (1 , 367)<5) , au milieu de déserts immenses 
ou de populations souvent hostiles . Il dresse brièvement le bilan de 
chaque voyage (1 , 399) et (2, 167) . 
Il a noté les risques d'épidémie que le contact avec la civilisation 
faisait courir à ces populations déjà  menacées de disparition (1 , 96 ; 
1 ,  140) et condamné la malhonnêteté des trafiquants . On lui a fait 
grief de quelques remarques un peu rudes sur ses canotiers noirs 
auxquels il préférait les Indiens plus souples et plus intelligents . 
Mais il est loin de partager la mentalité coloniale de la plupart de 
ses contemporains . On le voit balancer entre le mythe du bon 
sauvage et la méfiance pour l'attitude inamicale ou fourbe de 
certaines tribus . On lui a aussi reproché les conditions dans lesquel­
les il s 'est procuré certains objets qu'il souhaitait rapporter , en 
particulier un cercueil . Il nous semble qu'il s 'entourait au contraire 
du maximum de précautions pour éviter de choquer ses hôtes . Il se 
fait scrupule de « réquisitionner » un canot dont il aurait besoin 
sans l'accord des propriétaires (2, 92) . Ce n'est point le mirage de 
l 'or ou celui de la gloire mais bien « la foi , le feu sacré » que lui 
inspire la science , comme il le dit dans une lettre du 15 décembre 
1877 , qui l 'amènent à entreprendre ces expéditions dont la première 
fut solitaire . « Notre devoir , dit-il , est de visiter le plus d'Indiens 
possible » (2, 95) ; ou encore : « Nous saluons la rivière dont nous 
voulons faire la conquête pour la géographie » (2, 49) . 
Or le récit de ces expéditions peint aussi bien leur auteur que 
les objets de sa recherche . N'est-il point , au fond , en quête de 
lui-même et d'une revanche sur la défaite de 1870-1871 ? 
5) Nos notes « in texte » renvoient au volume I de l'édition Phébus (1987) et au 
volume 2 (1989) . Le second chiffre indique la page . 
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A lire les discours d'inauguration des bustes de Crevaux ou les 
écrits contemporains de sa disparition , il nous semble qu'on a un 
peu momifié , sinon pétrifié , cet explorateur de 35 ans en le cano­
nisant comme un martyre de la science(6J . Il fut ,  certes , un savant 
dont les connaissances encyclopédiques nous étonnent , dont l'intel­
ligence de la lenteur et de la légèreté , le don d'improvisation et 
l 'humilité dans l'épreuve n'excluent pas la fierté d'avoir survécu 
dans la conquête de l'impossible . Mais c'était un homme qui savait 
vivre : il ouvre sa dernière bouteille de champagne en haut de la 
chaîne des Tumuc-Humac, débouche une vieille bouteille de bor­
deaux après un bain à la chute des Trois-Sauts de l'Oyapock ( 1 ,  
217) . Après le passage d'un raudal du Gaviare , il note l a  gaieté 
nerveuse de ceux qui ont franchi l'obstacle et fait dégager des caisses 
un flacon de chartreuse j aune : « Nous en buvons une larme qui 
nous paraît exquise . Dieu ! que la France produit de bonnes choses ! 
On s'en aperçoit surtout à l'étranger. Avec quel plaisir ne boirions­
nous pas un verre de vin de Suresnes » (2, 69) . Cette nostalgie 
affleure plus d'une fois au détour des pages . « Il n'y a rien de tel 
que la misère pour réveiller les souvenirs du pays natal , dit-il en 
septembre 1878 , sur les rives de l'Oyapock . Aujourd'hui dimanche , 
c 'est la fête de mon village . A cette heure même on mange des 
pâtes , des tartes , des gâteaux, on boit des vins exquis , on prend du 
café délicieux , des liqueurs , du champagne , tandis que moi , qui n'ai 
pourtant commis aucun crime , je  dois me coucher sans souper. 
Apatou [le Boni qui l'accompagne dans ses trois premiers voyages) 
à qui je fais mes confidences,  me trouve si triste qu'il se met à rire 
de bon cœur » ( 1 ,  235) . De même le 1er j anvier 1881 , sur les bords 
de l'Orénoque : « Nous nous souhaitons la bonne année .  Cette 
date nous fait songer aux nôtres qui sont là-bas , bien loin , et sans 
nouvelles de nous depuis de longs mois » (2 , 138) . Cette nostalgie 
est d'autant plus vive que la partie de la Meurthe où était né 
Crevaux , le village de Lorquin , avait été annexée à l'Allemagne par 
le traité de Francfort comme la plupart des cantons de la Moselle et 
les départements d'Alsace . 
Crevaux avait opté pour la France en 1872 . Le pays natal 
apparaît peu : voici des compatriotes à Port of Spain : « L'hôtel de 
France est tenu par des compatriotes qui ont fui l 'annexion . Nous 
sommes on ne peut plus heureux d'y trouver la cordialité , la langue 
et la cuisine de la patrie » (2, 167) . Ailleurs il découvre sur un sentier 
6) Inauguration du buste du docteur Crevaux au jardin botanique de Nancy, Je 13 
juin 1885, Nancy, Berger-Levrault, 1885 . Voir aussi G. PERCEBOIS , « Les explo­
rations et la mort tragique de Jules Crevaux vus par ses contemporains nancéiens >> , 
Extrait des Actes du Cent-quatrième Congrès national des Sociétés savantes, 
Bordeaux, 1979-1980, p. 69-80 . 
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« une ronce qui porte des fruits noirs . Nous goûtons de ces fruits et 
nous en faisons manger à Apatou , qui reconnaît les drupéoles qu'il 
a déjà  trouvées à Lorquin » (2 , 45) . Enfin , il lui arrive de comparer 
une rivière à celle de sa région lorraine : « L' Apaouani est une 
belle rivière qui ferait honneur à un de nos chefs-lieux de départe­
ments . Basse comme elle est , elle présente un débit qui dépasse 
celui de la Moselle à Frouard ou à Metz » ( 1 ,  131) . Les discours qui 
célébreront Crevaux après sa mort ne manqueront pas de présenter 
ses exploits comme une sorte de revanche sur l'humiliation de la 
défaite de 1870- 1871 .  
Comme les vrais savants , Crevaux manifeste dans ses rapports 
une capacité d'émerveillement devant les spectacles que lui offrent 
la nature ou les hommes . Tels les papillons du Guaviare : « A quel­
ques centaines de mètres nous apercevons , posés sur la terre végétale 
taillée à pic qui forme la rive , une multitude de papillons qui font 
une grande tache claire . Les uns sont blancs , les autres j aune serin , 
le reste j aune d'or. Tout à coup ils s 'envolent et font dans l 'air un 
effet de neige tombant » (2 , 61) . Ou encore le crépuscule sur l'Oré­
noque : « Une étroite bande de nuages violacés , derniers vestiges 
du grain de l 'après-midi , borde l'horizon du côté du couchant . 
Au-dessus le ciel a pris une teinte verte striée de quelques rayons 
roses qui s'étendent vers nous en s'élargissant . Rien n'égale la pureté 
de ces couleurs tendres , insaisissables par les meilleurs pinceaux » 
(2 , 104) . Voyez aussi la description des nids de goélands,  dérangés 
par Crevaux et Lejanne (2,  156) . Il croise des Indiens dans le bas 
Orénoque : « Leurs larges pagaies soulèvent des nappes liquides 
qui brillent au soleil en éclairs très rapprochés » (2 , 105) . Voici la 
danse des Guayaucos : « La scène est superbe , par ce clair de lune 
un peu voilé . Les guayaucos et les bandeaux qui ceignent les fronts 
se détachent en blanc sur ces silhouettes noires qui offrent un 
aspect méphistophélique , avec les hautes plumes d'aras qui percent 
le ciel comme des baïonnettes . Les femmes accroupies semblent 
des sorcières attendant leur tour de prendre part au sabbat . Ajoutez 
le feu dans des poteries où des démons rougis par les flammes font 
bouillir des herbes magiques .  » S 'il note le mauvais goût de la 
cathédrale de Bolivar dont le jaune et le bleu criards « crèvent les 
yeux » (2 , 127) , s ' il déplore la laideur et la « bestialité » des femmes 
des bas Oyapock dont « le vêtement disgracieux qui les recouvre 
les fait ressembler à des lanternes chinoises froissées ou à des vessies 
mi-gonflées » (2 , 87) , il trouve que les couleurs vives conviennent à 
la peau cuivrée des jeunes filles du lieu . Il croise trois jeunes filles 
dans un canot , dont les robes « forment par hasard les couleurs 
nationales du Venezuela , j aune , rouge et bleu » (2, 145) . L'esquisse 
est rapide , comme le coup d'œil qui l'a saisie , mais d'autant plus 
précieuse . 
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On a noté plus haut comment Crevaux prenait distance par 
rapport à lui-même dans les moments de tristesse . Cet humour 
nous paraît être un trait constant de l'explorateur et peut-être une 
explication de sa survie . Tantôt il ironise sur sa casquette dévorée 
par les fourmis « manioc » ou sur les dentelles des mouchoirs de 
Lejanne qui ont subi le même sort (2 , 73) , tantôt sur la bouteille de 
champagne qui devait arroser le baptême d'une rivière et qu'il a fait 
éclater d'un coup de pied maladroit (2 , 52) . Il note que pour leurs 
repas , les calebasses remplacent le cristal , mais qu'on respecte les 
rites en annonçant : « Le dîner z'est servi » (2 , 44) . Il se moque 
gentiment des commis d'un épicier de Caïcare qui n'arrivent pas au 
même compte dans leur addition (2 , 157) . Il constate que l'unique 
hirondelle tuée à la chasse constitue un régime qui ne leur donnera 
pas de congestion (2, 102) et remarque que le cigare plein de trous 
qu'ils fument en bouchant ces trous avec leurs doigts les fait ressem­
bler à des joueurs de flageolet (2 , 134) . Enfin il compare sa mise et 
celle de ses compagnons après cinq mois de navigation à celle des 
Indiens demi-civilisés et réputés « sauvages » : en France on ne 
souhaiterait pas les rencontrer au coin d'un bois . La transformation 
de ces nouveaux sauvages en civilisés après leur arrivée à bon port 
(2 , 165) ne manque pas de piquant . Le récit est ainsi parsemé de 
remarques amusées . Crevaux se moque gentiment des dégoûts de 
Lejanne qu'il a connus avant lui . Il rapporte ses propos peu amènes 
sur la paresse des hommes de l 'Orénoque , paresse qui expliquerait 
qu'ils « négligent de serrer dans leurs pantalons les pans de leur 
chemise . En tout cas [Lejanne] ne saisit pas bien le côté artistique 
de cette coutume » (2 , 159) . Je pense aussi à la rencontre des 
monnaies de Louis-Philippe et de Napoléon III en pendentif au cou 
d'une petite Indienne (2 , 89) . 
Le conteur ne le cède en rien , chez Crevaux , à l'humoriste . Il 
note très souvent la monotonie du paysage et le caractère répétitif 
des tâches scientifiques qu'il assume . Les préfaces des éditions 
récentes ont noté « le ton uni , peu apprêté qui déjà faisait merveille 
dans les précédentes relations » (2 , 15) . Il doit se contraindre pour 
prendre le temps de voyager , mais aussi de conter , tant il a hâte de 
parvenir au terme de son voyage , mais aussi de son récit : « Je 
continue mon voyage sans trop me presser . Un voyage à toute 
vitesse est du temps perdu parce qu'on ne peut rien voir ; je suis ici 
par la grâce de Dieu ; il faut que j 'en profite pour étudier la nature , 
car je ne retournerai plus jamais dans ces parages . L'instinct me dit 
de me laisser aller au rapide courant des eaux . La raison m'arrête : 
descendre en toute hâte dans un pays inconnu est pour un explora­
teur une fuite devant l'ennemi » (1 , 130) . Dans l'une des lettres 
dont le Professeur Perce bois nous donne la substance , Maunoir , 
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secrétaire général de la Société de Géographie de Paris , lui écrit , le 
24 j anvier 1880 : « Vous racontez comme vous avez parcouru vos 
fleuves,  à toute vitesse ( . . .  ) Faites une table des matières,  puis 
construisez chapitre par chapitre , en tâchant de ne pas écrire par 
phrases saccadées »(7) . Il nous semble que Crevaux a tenu compte 
de ces conseils dans ses relations ultérieures . Il a le sens du trait et 
de l'anecdote quand il décrit le mari au repos dans son hamac après 
l'accouchement de sa femme (2, 71/1 et 389) , le défilé de tous ceux 
qui ont eu des relations intimes avec elle , lors des obsèques d'une 
femme des Guaraounos ,  et succèdent au mari qui a pleuré et chanté 
son deuil (2 , 184) ; lorsqu'il raconte le déménagement d'une tribu 
indienne qui les a accueillis la veille et s 'est évaporée durant la nuit , 
quand il nous conte l'histoire des Bonis ( 1 ,  64) ou celle du voleur 
puni ( 1 ,  319) . 
La technique narrative est parfois même plus savante quand il 
rapporte le dialogue échangé avec ses canotiers indiens qui mangent 
leurs chiques après les avoir extraites de leurs pieds ( 1 ,  313) ou qu'il 
cite une lettre écrite dans le feu de l'action (1 , 278) . Un de ses 
biographes note fort justement « le ton d'enjouement aimable , sans 
apprêt dans les épreuves les plus terribles ; son sourire a tant de 
bonhomie qu'on est tenté de croire à la facilité de son héroïsme »(s) . 
Rien de plus facile pourtant que de jouer sur la corde sensible et sur 
les risques courus : il avait échappé aux balles prussiennes et à la 
fièvre jaune mais les occasions de mourir des fièvres ,  des maladies , 
de la noyade , des bêtes fauves , de la faim , des Indiens font de la 
mort un risque permanent . Apatou a le mollet emporté par un 
caïman et le matelot François Burban meurt de gangrène après 
avoir marché sur une raie venimeuse .  Le talent de conteur de 
Crevaux, s ' il reste sans apprêt , sait ménager avant cet épisode 
tragique le récit d'une fête chez un compatriote retrouvé au village 
de Mapire , presque au terme du voyage . Pour mesurer la discrétion 
de Crevaux il n'est que de lire le texte rédigé par Lejanne après sa 
mort à partir des notes que Crevaux a prises lors du voyage chez les 
Garaounos et qu'il n'avait pas eu le temps de rédiger : l'épithète 
plate y fleurit à loisir : « Un vieux colonel de l'armée vénézuélien­
ne . . .  est étendu dans son hamac et fume avec une gravité superbe 
un énorme cigare qui se détache comme un phare à feux intermit­
tents , sur l 'obscurité de la nuit » (2, 176) . La boue est « livide et 
sinistre » ,  les excursionnistes infatigables et les flots bleus . Il faut 
dire que lorsque Lejanne livre ces lignes au public, Crevaux est 
7) G .  PERCEBOIS , art. cité, p. 20 . 
8) FRANCK (Georges) ,  Voyages et découvertes de Jules Crevaux, notice biographi­
que, relation de voyages, Paris , Picard-Bernheim, 1884, p. 26. 
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mort et l 'émotion d'un survivant peut expliquer ce style un peu 
ampoulé . On apprécie d'autant plus la sobriété de celui de Crevaux . 
Crevaux avait compris sans doute la valeur incantatoire et 
romanesque de la répétition des épisodes : rien ne ressemble plus à 
un village indien qu'un autre , un degrad qu'à un autre , une chute 
qu'à la précédente , un bras de rivière qu'au suivant : la chasse , la 
pêche , les plantes,  les observations scientifiques se répètent jusqu'à 
satiété . Et pourtant ils sont toujours différents et le lecteur ne se 
lasse pas de ces récits d'occupations monotones , coupés d'épisodes 
dramatiques . 
La simplicité , la rapidité et la sobriété du récit laissent à la 
magie des mots et du langage toute sa force pour susciter le rêve 
éveillé du lecteur et pour lui transmettre une émotion contenue . Les 
dessins , les gravures ,  les photographies , généreusement reproduits 
dans l'édition procurée par Lejanne après la mort de Crevaux , 
constituent une amplification de cet art tout classique . D'abord 
solitaire , le héros paraît plus heureux lorsqu'il partage ses épreuves 
et ses victoires avec d'autres Européens lors du second voyage . 
On l 'a dit « modeste secrétaire de sa propre histoire » .  Ce fut 
assurément un savant et il honorait ainsi sa première mission , celle 
que lui avait confiée le ministre de la Marine , qui était d'être le 
témoin de la virginité du monde . Mais il honora aussi la mission à 
lui confiée par le ministre de l'Instruction publique , en charge de la 
revue Le Tour du Monde, d'une vulgarisation de la science sans 
vulgarité : c 'est ce qui lui donne une place privilégiée dans la galerie 
des conquérants de l'impossible . 
Jacques RENNEQUIN 
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